Hay cosas que simplemente se llevan en la sangre. Hace un par de días el calor sofocaba y cuando llegamos a la azotea, mi amigo me dijo "en verano, en Jordania ves tiendas en las azoteas" Le dije que considerando el calor no era mala idea, así que al día siguiente tocó a mi puerta con dos mantas gruesas, un cuchillo y cuerda. Entendí perfectamente y fuimos escaleras arriba. En unos cuantos minutos ya la habíamos levantado, pusimos una tabla en el piso y bajé corriendo, para regresar con una alfombra. Nos instalamos ahí, a salvo del calor y con una ligera brisa entrando por los lados. "Sigues siendo un beduino" -le dije- "solo nos hace falta el café y el arguile".
Para la noche ya estábamos los amigos apretados ahí dentro, tomando un licor que trajo el muchacho de Tibilisi, la capital de Georgia, con música árabe sonando desde la laptop de uno de los australianos y oyendo los chistes rojos del hondureño.
Esta noche simplemente había muchas cosas amontonadas en mi cabeza, queriendo tomar forma, intenté ver los capítulos de LOST que apenas me pasaron a la computadora, pero solo lograron revolver más las cosas, así que tomé la almohada más gorda y me fui a nuestro refugio beduino. Ya pasó la luna llena y el cielo estaba nublado, por lo que tampoco había constelaciones que buscar. Me recosté a oír música.
"Es la historia de mi vida" solía decirme un amigo cuando oíamos "I still haven't found what I'm looking for" de U2 y me pareció tan lógico que empecé a decir lo mismo. En enero se va a casar y parece que simplemente dejó de decirlo, porque ya no tenía sentido.

A mi siempre me ha parecido que la letra habla de otra cosa, o al menos hay algo más ahí, pero la búsqueda de cada quien es distinta.

I have climbed highest mountains,

I have run through the fields.

Only to be with you.

Only to be with you.

I have run,

I have crawled,

I have scaled these city walls.

These city walls,

Only to be with you.

But I still haven't found what I'm looking for.

But I still haven't found what I'm looking for.

I have kissed honey lips,

Felt the healing in her fingertips

it burned like fire.

This burning desire.

I have spoke with the tongue of angels,

I have held the hand of a devil,

it was warm in the night,

I was cold as a stone.

But I still haven't found what I'm looking for

But I still haven't found what I'm looking for.

I believe in the kingdom come,

then all the colors will bleed into one,

bleed into one.

Well yes I'm still running

You broke the bonds

and you Loosed the chains.

Carried the cross

of my shame,

of my shame.

You know I believed it,

but I still haven't found what I'm looking for

But I still haven't found what I'm looking for

But I still haven't found what I'm looking for

But I still haven't found what I'm looking for...

Y bueno, la historia de mi vida, en resumidas cuentas...

wisdom

I said that I was going to quote you, so here it is:

"However, now I know that when people are cruel is not that they mean to, it is just that they don't know any better. "

Thanks Paty.

Otoño tardío

En este rincón del mundo el cambio de las estaciones en verdad se nota y tienen maneras muy peculiares de anunciarse. Así como la primavera puede ser proclamada por un cerezo caprichoso, el Otoño simplemente entró anoche por mi balcón, con una brisa suave y fresca, esa que arrastra las hojas que caen, una brisa que todos esperábamos pues el calor del verano aún nublaba los sentidos y quitaba el sueño. Cerré la puerta del balcón pero dejé las ventanas abiertas y asi por fin pude dormir. Pero el Otoño no se iba a contentar con esa entrada tan discreta y un poco después de la media noche un par de gotas de lluvia tocaron nuevamente desde el balcón y entonces, ya que las había escuchado, se soltó una breve pero enérgica lluvia que de seguro a todos despertó y sorprendió pues aquí, en verano no llueve.

El Otoño ha llegado y no ha olvidado anunciarse. Ya es tiempo de los atardeceres del Fin del Mundo y de alguna lluvia esporádica, que me hará ver hacia el mar, y hacia el horizonte, y después hacia la otra orilla y luego unas montañas y al final, al final quizá cierre los ojos y recuerde.

Un minuto de aplausos.

«Il entre chez nous sur ses pieds de voleur avec le terrible sans-gêne du clair de lune.»

Jean Cocteau

Silencio infinito

Un silencio infinito.

No por nada, pero siempre es un maravilloso silencio lo que ofrece a la vida el minúsculo o enorme estruendo de lo que después se convertirá en inamovible recuerdo.

Así es.

Alessandro Baricco Tierras de Cristal

mandala en el horizonte

¿A qué hora amanece en este lugar, en ésta época del año?
Nadie sabe responder.
Tengo en la mano un mazo de cartas y en la mesita hago un mandala para mi amigo.
Nadie entiende qué hago, además de él, por supuesto.
En el mar ya se ve el horizonte.
Hay que terminar antes que el sol asome.
Los brazos del mandala muestran dos locos juntos, y en el centro la reina de corazones.
¿A qué hora amanece en este lugar, en esta época del año?
El mandala se termina justo antes del amanecer.
Mi amigo ríe, un poco ebrio, al ver lo que ya sospechaba y se va a dormir.
De reojo miro las cartas y me digo que hay que "barrerlas" como los monjes budistas hacen.
Sentado ahí en el balcón me quedo mirando la mar, aguardando.
La brisa se mezcla con la música...

Lucha de gigantes
convierte,
el aire en gas natural
Un duelo salvaje
advierte,
lo cerca que ando de entrar
en un mundo descomunal
siento mi fragilidad.
Vaya pesadilla
corriendo,
con una bestia detras
dime que es mentira todo,
un sueño tonto y no más
Me da miedo la enormidad
donde nadie oye mi voz.
Deja de engañar
no quieras ocultar
que has pasado sin tropezar
monstruo de papel
no se contra quien voy
o es que acaso hay alguien mas aqui?
Creo en los fantasmas terribles
de algun extraño lugar
y en mis tonterias
para hacer tu risa estallar
En un mundo descomunal
siento tu fragilidad.
Deja de engañar
no quieras ocultar
que has pasado sin tropezar
monstruo de papel
no se contra quien voy
o es que acaso hay alguien más aqui?
Deja que pasemos sin miedo.

Aquí amanece más temprano que allá.
¿A qué hora amanece en la Ciudad de México en verano, o en otoño?

Highway tango

Para el Cisne Negro,

por todas la veces que detuvimos el tiempo

para tararear este tango

camino a cualquier lado.

Tres de la mañana.
Autopista Beirut-Trípoli.
Volvo plateado a unos 180 km/h, y acelerando.
Las luces en la costa vuelan.
Presiono un botón en el MP3
"Por una cabeza", solo la melodía, sin el noble potrillo, sin aquella mujer.
Lo intenté evitar, pero ahí estaba Al Pacino en esa escena mítica.
¡Qué tango tan hermoso carajo!
Y mi cabeza me sabotea,
y mi boca que sabe a vodka empieza a recordar...

Por una cabeza
de un noble potrillo
que justo en la raya
afloja al llegar,
y que al regresar
parece decir:
"No olvidés, hermano,
vos sabés, no hay que jugar".
Por una cabeza,
metejón de un día
de aquella coqueta
y burlona mujer,
que al jurar sonriendo
el amor que está mintiendo,
quema en una hoguera
todo mi querer.

Por una cabeza,
todas las locuras.
Su boca que besa,
borra la tristeza,
calma la amargura.
Por una cabeza,
si ella me olvida,
¡qué importa perderme
mil veces la vida!,
!para qué vivir!.

Cuántos desengaños,
por una cabeza.
Yo juré mil veces,
"no vuelvo a insistir".
Pero si un mirar me hiere al pasar,
sus labios de fuego
otra vez quiero besar.
Basta de carreras,
se acabó la timba.
¡Un final reñido
ya no vuelvo a ver!
Pero si algún pingo
llega a ser fija el domingo,
yo me juego entero.
¡Qué le voy a hacer..!

Presiono el botón en el MP3
Las luces en la costa vuelan.
Volvo plateado a unos 180 km/h y desacelerando
Autopista Beirut-Trípoli
Tres de la mañana y un par de minutos.

Caminos

Desde la sala de espera del aeropuerto estuve tentado a decir "al demonio con todo esto", pero cuendo el ave de hierro comenzó a elevarse simplemente no tuve corazón para eso, confieso que los ojos se me anegaron viendo los edificios, las calles. Supe cuánto amo a esa ciudad y cuánto he amado en ella, así que cual si fuera una amante, lancé un deseo al aire, quise volverla a ver algún dia, para tocar sus muros, recorrer sus sinuosos y rectos caminos, aspirar sus aromas, ver sus colores ya largamente conocidos y encontrar sus más bellos y escondidos jardines.

Por tradición familiar mi acta de nacimiento consta que nací en un lugar del Estado de Oaxaca, por lo que técnicamente la Ciudad de México tan solo ha sido el sitio que me ha dado cobijo por largas etapas de mi vida. Soy defeño por convicción, de igual forma que por humanista, por sangre y por exilio, soy ciudadano del mundo, y oaxaqueño por orgullo, raíces e historia.

Soy muchas cosas, por diferentes razones y en distintos niveles. Me gusta serlo y me gusta pensar que puedo y seré muchas más.

Es quizá ese adolescente interno que aún cree en las luchas perdidas, en los ideales, en que los sueños se pueden alcanzar -por más lejos que se encuentren-; en que todavía existen verdaderas historias de amor, y que aún quiere comerse al mundo de un solo bocado. Me gusta saber que aun está ahi y que tengo una buena relación con él, por más que en ocasiones tenga que orientarlo y decirle que todo tiene su momento y su manera, y que eso lejos de limitarlo significa darle la llave correcta para que eso que anhela ocurra, porque como ya lo he dicho antes, aquel que sabe lo que quiere y sabe a dónde va, llega; el que no, desde hace tiempo ya llegó.

Hoy sé que quiero volver un día a esa ciudad, pero también sé que el camino es largo.

Ajedrez شَطرَنْج

foto: Sharif Bujanda

El ajedrez de la vida en ocasiones es más complicado de lo que parece y tambien en otras, los movimientos solo surgen.

"Porque asi es como te fastidia la vida. Te pilla cuando todavía tienes el alma adormecida y siembra en su interior una imagen, o un olor, o un sonido que después ya nunca puedes sacarte de encima. Y aquélla era la felicidad. Lo descubres después, cuando ya es demasiado tarde. Y ya eres, para siempre un exiliado: a miles de kilómetros de aquella imagen, de aquel sonido, de aquel olor. A la deriva."

Alessandro Baricco Tierras de Cristal

foto: Sharif Bujanda

"Suceden cosas que son como preguntas. Pasa un minuto, o tal vez años, y después la vida responde"

Alessandro Baricco Tierras de Cristal

[ ]

Y de qué buen talante debió haber estado Dios cuando creó a la generosa Madre Rusia ¡no?

5 [Hay cosas en la vida que de tan buenas, son amargas]

A

A.M.

AMA

AMAR

AMARGURA

AMARGURAS

1.El café (con cardamomo mejor y más amargo)

2.La cerveza (la primera vez haces caras, después no la olvidas)

3.El tabaco obscuro (olviden las porquerías que venden en los kioscos)

4.El vino (los taninos del tinto se apaciguan con el tiempo pero simpre queda su delicioso fantasma)

5.El amor (...)

De todas se puede prescindir, pero no sería vida...

AMARGURAS

AMARGURA

AMAR

AMA

A.M.

A

Es tan poco

Lo que conoces
es tan poco
lo que conoces
de mí
lo que conoces
son mis nubes
son mis silencios
son mis gestos
lo que conoces
es la tristeza
de mi casa vista de afuera
son los postigos de mi tristeza
el llamador de mi tristeza.

Pero no sabes
nada
a lo sumo
piensas a veces
que es tan poco
lo que conozco
de ti
lo que conozco
o sea tus nubes
o tus silencios
o tus gestos
lo que conozco
es la tristeza
de tu casa vista de afuera
son los postigos de tu tristeza
el llamador de tu tristeza.
Pero no llamas.
Pero no llamo.

Mario Benedetti

3

Tres cosas que nunca hago:

1. Jamás regalo rosas rojas (es como usar calcetines blancos con pantalón y zapatos negros)

2. No bebo vino blanco (lo siento por el que se creyó eso de "para los mariscos y el pescado..." pero es un prejuicio sin sentido)

3. Nunca digo "lo prometo", pero procuro siempre hacer lo que hay que hacer.

El búfalo de la noche

Hace un año, un 15 de septiembre, vagando por Madrid aproveché para realizar una de mis actividades urbanas preferidas, me dirigí a la Gran Vía y me fui a perder en las librerías. Por supuesto terminé en la Casa del Libro y consultando el anaquel de los más vendidos, me sorprendió gratamente hallar en su mayoría libros de autores latinoamericanos, y en primer lugar, El Búfalo de la Noche del chilango (así se define él) Guillermo Arriaga. En un arranque patriotero, me pareció un buen detalle de humor comprar el libro del otro lado del charco y leerlo camino a México (¡algo hay que hacer en todas esas horas de vuelo! y además ahí me devuelven los impuestos)

El guionista de Amores Perros, 21 Gramos y todo lo demás que ya sabemos no me decepcionó y su thrillercito me entretuvo bastante en los escasos centímetros de mi asiento clase turista de Air France.

Ayer fui a ver la película, con la idea ya masticada que las películas no deben ser o mismo que las novelas y hay que apreciarlas en su contexto. Pues nada, ni por ser un thriller, ni porque fue el mismo Arriaga quien hizo en guión, ni por la buena cantidad de desnudos de Liz Gallardo, Irene Azuela y Camila Sodi (la mejorcita de las tres); simplemente al venezolano Jorge Hernández su opera prima no le salió bien. Y no voy a salir con los rollos de siempre de si las tomas injustificadas, de si la "cámara en mano"... Porque eso es muy estilo del director y en ese sentido creo que puede hacer lo que le de la gana, pero en cuanto a las actuaciones francamente ninguna emociona ni un poco, el manejo del tiempo narrativo no es tan malo como han dicho muchos, pero tampoco tiene nada de maravilloso y en resumidas cuentas me cargó el final cambiado, chafísima!

Ahora la parte buena: Estaba de buen humor y me entretuve bastante cuchicheando la película, así que el filmecito entretiene, ergo no está tan mal :P

Hace exactamente cuatro años hice mi examen profesional, hace un año salí en un vuelo, de un infierno huyendo de la guerra, con destino a casa. Hoy dí las gracias una vez más por todo eso y en una corazonada, como las que me han hecho encontrar los jardines escondidos de esta ciudad que tanto amo, encontré un lugar para esconderme del mundo para escribir y soñar, casi como aquel que me arrancaron de ese mismo corazón.

Tren قِطار

foto: Sharif Bujanda

La primera vez que viajé a Egipto también fue la primera vez que viajé en tren.

La noche anterior fui con mi compañero de viaje a recorrer Zamalek, una exclusiva zona cairota con embajadas y edificios modernos. Nos detuvimos en el café-librería Diwan, a descansar un poco, beber café (el último del día, o quizá en aquella ocasión opté por un té) y por supuesto a comprar algo de leer para el viaje en tren que prometía ser bastante largo. Viajaríamos del Cairo a Asuán y ello nos llevaría más de diez horas. La segunda vez en Egipto hice el mismo recorrido en avión y mi experiencia con Egypt Air aún me causa urticaria... Me quedo con el hermosísimo recorrido en tren.

Mi amigo compró un libro de Neguib Mahfuz y yo opté por un autor egipcio contemporáneo. El recorrido va en paralelo con el Nilo y hay mucho tiempo para pensar y soñar. Entre cabina y cabina fumé un par de cigarrillos con unos beduinos que desayunaban sentados en el suelo y bebiendo té todos dimos gracias a Dios.

Tiempo después volví a subir al tren, pero en mi memoria, y con compañía distinta, bien a bien no supe a dónde llegamos y me queda la duda de si dejamos caer algo al Nilo, como alguna vez dejé caer algo al Sena. Por lo pronto conservé la imagen de ese boleto, por si acaso, signifique algo alguna vez.

¿Te acuerdas?

Mi boca con un ósculo travieso
Buscó a tus golondrinas, traicioneras,
Y sentí tus pestañas prisioneras
Palpitando en las combas de mi beso.

Me libró la materia de su peso...
Pasó por mí un fulgor de primaveras
Y el alma anestesiada de quimeras
Conocí la fruición del embeleso.

Fue un momento de paz esquisito
Que yo sorbí la luz del infinito
Y me asaltó el deseo de llorar.

¿Te acuerdas que la tarde se moría
Y mientras susurrabas: "¡Mía! ¡Mía!"
Como un niño me puse a sollozar?...

Alfonsina Storni

Pluie sur la terrase مَطر على السَّطْح

rain on the roof
Cargado originalmente por À la recherche du temps perdu

He pasado mucho tiempo en esta azotea, platicando, fumando, estudiando, viendo el mar, buscando constelaciones, oyendo la guerra, soñando despierto, deseando volver, anhelando a los ausentes, y por supuesto viendo caer la lluvia, que en parte es causa de mucho de lo anterior.