228. La Historia, ¿nos absolverá?

¿Qué vamos a decir cuando la Historia nos reclame el Holocausto Palestino?

227. Clash of Civilizations

Samuel Huntington en el 93' propuso la expresión aquella del "choque de civilizaciones", una idea peligrosa porque implica un mundo de dos colores, opuestos etre sí. Es uno de los discursos favoritos en Washington, en Tel Aviv, y también en Teherán. Es de hecho un paradigma en política exterior.

El politólogo estadounidense ignorando la complejidad de los procesos culturales e históricos predijo el enfrentamiento entre el Islam y el 'Occidente' y así substituyó el vacío teórico que dejó el fin de la Guerra Fría. Es precisamente el discurso del cual se alimentan los fanáticos y ya sabemos que para que uno exista, hace falta otro del lado opuesto, de alguna manera se 'alimentan' los unos a los otros.

Dejé algunos días de leer noticias, de hecho me he acercado muy poco al ordenador, digamos que me tomé unos días libres. Hoy que abro los diarios me encuentro con el anuncio de la muerte de Huntington y con las fotografías de los bombardeos israelíes en Gaza. (¡Felíz Navidad!) 

El Choque de Civilizaciones es una idea que debe ser desterrada de nuestras vidas y cualquier ideología que sea del tipo "conmigo o contra mí", cualquier discurso que ponga el acento en las diferencias e ignore las coincidencias. 

¿Las diferencias son siempre una amenaza?

Y si lo son ¿qué amenazan?

¿No sería mejor ver la pluralidad como una magnífica oportunidad para enriquecernos?

¿O será que la evolución de nuestra especie se ha desfazado tanto de la Historia que ya no es posible conciliarlas por nuestra propia supervivencia?

Y con todo soy de los ingenuos que esperan que el año que viene traerá buenas cosas.

226. Para todos ustedes

Icono de la Natividad, s. XV 

¡Felíz Navidad!

Bon Nadal!

Joyeux Noël!

Merry Christmas!

!ملاد مجيد

 С Рождеством Христовым!

225 Pilot's licence

"To make me a cappuccino in that f***in' machine from Paulie you need a pilot's licence"

-Tony Soprano

224. Diarios

Estudiamos a algunos autores o personajes importantes, leyendo sus diarios "personales" publicados de manera póstuma. A este ejercicio de investigación le encuentro un par de inconvenientes:

-El primero, contrario a lo que comúnmente se piensa, es que cualquier diario ha sido escrito para ser leído por otra persona, ya sea a la muerte del autor o incluso durante su vida. La única excepción a la regla en la cual puedo pensar es la que se refiere a aquellos quienes destruyen tales documentos antes de morir, o que previsoriamente ordenan su destrucción ya sea en su testamento o simplemente a alguna persona de su entera confianza.

Mi argumento aquí consiste sencillamente en el hecho de que siendo el mismo autor la única fuente de referencia directa en el texto, la carga subjetiva es mucho más intensa que en otro tipo de fuentes: es alguien hablando sobre sí mismo a un tercero, pero fingiendo más o menos hablarse a sí mismo.

-El segundo inconveniente es el subgénero literario: Quizá un científico sea genial en su campo, pero escribiendo un diario... Y lo mismo puede aplicarse incluso a los escritores de oficio.

Cabe aclarar que una bitácora o un diario intelectual o científico son documentos de otra naturaleza, pues no cargan con el estigma de pasar por "personales".

A mis manos solo han caído propiamente los diarios de dos autores: Mircea Eliade y Anaïs Nin.

En Eliade encontré interesante la génesis y desarrollo de ciertos argumentos, y me sorprendió enterarme de la importancia que para él tenía su obra literaria frente a la científica. Por lo demás no hay prácticamente nada interesante ahí. Eliade consciente de la posible publicación de estos cuadernos excluye casi cualquier intimidad con el lector, a no ser para quejarse de la precariedad económica de ciertas etapas de su vida.

Lo de Anaïs Nin fue casi accidental, casi por vía de Trópico de Capricornio u Opus Pistorum, y contenía el morbo que cualquiera tiene leyéndola, un morbo tan estereotipado que nunca puse demasiado entusiasmo a tal lectura y solo trascendió para que regresara a  Henry Miller, no sin cierta carga de conciencia.

Después de eso no leo diarios, ni biografías, mucho menos autobiografías y tampoco tengo la menor intención de escribir algo parecido.

¿Pero qué hay de las bitácoras electrónicas?

¿Porqué la blogósfera es diferente?
¿Es diferente?

¿Es la tentación de inmediatez, de metatexto, de "sociabilidad virtual", de "dialogismo virtual"?

¿Algún día alguien leerá un blog como hoy se leen los diarios publicados de alguien?

¿Algún día alguien, en un ejercicio de retroceso conceptual, editará y publicará sobre papel un blog?

223. Los universos paralelos y el subconsciente.

La otra noche me asaltó una conclusión: 

"Si estoy aquí es porque en algún momento tomé una mala decisión y sin duda porque en algún otro momento tomé otra buena"

Y digo que me asaltó porque llegó en "fast track", es decir que no pasó por el filtrado regular del consciente. Ya sabemos que ese tipo de cosas pasan, que el subconsciente tiene formas peculiares de decirnos cosas, a veces en sueños, a veces en "actos fallidos", en un "déjà vu" (cualquiera de sus variantes), o en este tipo de pensamientos que parecen llegar sin advertencia previa.

Como he aprendido a través del tiempo a poner atención a estos mensajes, alcé el cuello de la chamarra para cubrirme del viento, escondí las manos en los bolsillos, y dediqué el resto de la caminata a desmenuzar el asunto.

Mi intención aquí por supuesto, no es aburriros con los detalles particulares de las conclusiones, sino tratar el panorama general, que puede resultar interesante.

Es evidente que mi sorpresa inicial se debiera al tono paradigmático de la aseveración, pues en sí mima contenía un valor negativo y otro positivo. Hilando un poco más fino, tal contradicción no existe, pues en cierta forma, cualquier situación es producto de múltiples decisiones tomadas a lo largo de la vida y si queremos, podemos atribuírles valores morales (bueno, malo). Es decir, que lo que me llegó a la mente no es más que la conclusión a la que cualquiera podría llegar en casi cualquier momento.

Físicos han propuesto que hipotéticamente hay un número (quizá) infinito de universos paralelos, y es gracias a estas decisiones que tomamos a diario, que dichos universos son distintos de alguna manera. 

Ahora bien, si estoy contento con quien soy y con lo que hago, aunque tal vez me gustaría mejorar ciertos aspectos de mi vida -lo cual es totalmente normal, pues todo es siempre perfectible-, entonces, ciertas "malas" decisiones quizá no lo hayan sido tanto, o probablemente, los errores nos forjan tanto o más que los aciertos.

Somos producto de la historia, es cierto. El entorno nos condiciona, también es cierto. Pero después de todo siempre hay elecciones posibles, y eso es el libre albedrío.

Por eso, cada vez que alguien argumenta "que no sabía lo que hacía" o que "estaba confundido" estoy tentado a creer que su vida es terriblemente más difícil que la de aquellos que simplemente toman la resposabilidad de decidir. 

222 Tres de Faulkner

"La sabiduría suprema es tener sueños bastante grandes para no perderlos de vista mientras se persiguen"

"No te preocupes por ser mejor que tus contemporáneos o predecesores, intenta ser mejor que ti mismo"

"Se puede confiar en las malas personas, no cambian jamás"

221. Sphère كروي

220. El museo imaginario المتحف جيالي

foto: Sharif Bujanda

Un retrato se convierte en una pintura, un crucifijo o una Biblia en un objeto de arte, una diosa en una estatua. Y podemos ir más lejos, un retrato es "un da Vinci" -o un autorretrato "un Van Gogh"-, un santo es un Bernini, una catedral es un Gaudí.  

Los objetos cambian de función cuando se encuentran en un museo, nos dice André Malraux, aquel famoso aventurero que de ladrón de piezas arqueológicas  en Indochina pasó a ser combatiente de la República Española en la Guerra Civil y que terminó siendo ministro de cultura de De Gaulle. 

¿Qué nos hace reunir bajo un mismo techo un friso persa y la Libertad Guiando al Pueblo? Los museos son una creación puramente intelectual y por eso cada quien monta su propio "museo imaginario", basado en concepciones estéticas y teóricas. ¿Alguien se acuerda de la peluca en la pecera de los dadaistas?

Hoy en día hay obras que jamás hemos visto físicamente, pero que conocemos por su reproducción en libros, carteles y ahora en forma digital. El museo se ha desplazado a la mente de cada quién y por eso el recinto físico merece sus propias consideraciones. Hay gente que no tiene idea de lo que hay en el Louvre, pero si está de visita por la capital francesa, tiene que hacer una pausa ahí. Probablemente solamente vea a la Gioconda entre un mar de gente y compre algo en la tienda.

Las reproducciones gráficas tienen un valor testimonial: "yo estuve en el Hermitage". Hoy en día con la fotografía digital hasta en el celular, me tomo una foto junto a las Cariátides en la Acrópolis y luego "subo la foto a Facebook" o a cualquier otra red social/virtual y el valor testimonial del museo imaginario se multiplica en cuestión de segundos.

Es la apropiación de la obra de arte: Le tomo una foto al Van Gogh del Museo d'Orsay y se convierte en "mi Van Gogh". 

Y en cuanto al sitio: Si bien un palacio o una estación de trenes se pueden convertir en museos y tener un valor conceptual por sí mismos, hay ejemplos más complicados: 

Una catedral que funciona como museo y como lugar de culto al mismo tiempo, mientras algunos prenden una veladora a Santa Juana de Arco otros le toman fotos como curiosidad. Y qué decir de la calle misma. Hubo vanguardias que propusieron destruir los museos, o llevarlos a las calles y hoy encontramos exposiciones itinerantes, muestras fotográficas en Paseo de la Reforma, en las rejas del jardín de Luxemburgo o en cualquier otro lugar. Hay estatuas famosas en plena calle, no solo en Roma sino también en Nueva York, en Copenhague.... ¡Hay incluso obras de arte hechas ex profeso para ser efímeras!

Cada quien tiene su personal y muy particular museo imaginario, compuesto de las imágenes y sensaciones más diversas, quizá valdría la pena hacer un esfuerzo por "visitarlo" concientemente algún día y descubrir cómo fue que en la misma vitrina puse un Monet, una carta de amor y una máquina de escribir que nunca usé.

219. Relatos imposibles para una noche de invierno. I

Estoy muy viejo para enamorarme.

Y Ovidio lo repitió por tres veces más como maldición cuando la señora de atrás comía algo con olor horrible a cebolla y ajo.

Y lo repitió cuando la desparramada del asiento de al lado se le acercaba cada vez más.

Y lo dijo cuando después de horas de camino ya no sentía las piernas y no había posición humana que le diera un poco de alivio.

Pero ahí estaba en el camino a Belgrado sin saber más que tres palabras de serbio: El nombre de ella y "cásate conmigo".

Bien visto era una sandez y quizá por eso repetía esas palabras como letanía. Una letanía con cada vez menos fe y convicción, porque no olvidaba que esa era la gran mentira que se había inventado aquella tarde frente al mar.

Allá afuera el invierno era una condena a muerte directo al desfiladero y el autobús no tardaba en irse al diablo con todo y los ajos y las cebollas.

Y lo sabía también, pero entonces ahí estaba la imagen de ella cantando esa canción de la cual él no entendía nada, excepto que no había mejor manera de morirse que oyéndola.

Estoy muy viejo para enamorarme, se dijo.

218.

Apodíctico. (del gr. ἀποδεικτικός, demostrativo) Para Aristóteles es la demostración rigurosamente necesaria, inferida de premisas que sin duda alguna son verdaderas.

Es decir, si recordamos un poco las clases de lógica en el bachillerato, los silogismos más fáciles y que no presentan ningúna complicación son aquellos formados por dos premisas verdaderas.

Algo 'apodíctico', pues, es algo incondicionalmente cierto, necesariamente válido, al menos en términos de deducción aristotélicos.

Y ahora, en términos de actualidad, ¿qué puede ser sin duda alguna verdadero?

217. Ucronía

Pariente de la Utopía y de su gemela maligna la Distopía, la Ucronía  es la que juega a hacer lo que a todos los estudiantes de Historia nos prohibieron desde el primer día de facultad: conjugar los verbos en tiempos irreales, porque "el hubiera no existe señores". 

Es decir que aunque la Historia esté compuesta de 'puros cuentos chinos' hay un límite ético en la profesión, el cual, por supuesto, no aplica a la Literatura.

Tenemos entonces que la Ucronía ('ouk', negación; 'cronos', 'tiempo') es un subgénero literario de ficción que toma una parte de la línea temporal histórica que todos conocen y 'cambia' un acontecimiento del pasado para dar vida a una realidad paralela. O más fácil: ¿Cómo sería el mundo si, digamos, Hitler hubiera ganado la guerra? O para mis amigos peninsulares: ¿Y si Franco hubiera perdido?

Y a partir de esta falsa premisa en términos históricos, se crea un universo literario que se encuentra dentro del subgénero ya mencionado. 

Una vez aclarado y comprendido esto, podemos transportar el concepto a una película, una canción, o a los relatos escleróticos de nuestros abuelos.

216. O

Dicen que hasta no ver, no creer.

¿Y quién dice que el "cambio" para ellos significa un cambio bueno para todos los demás?

De cualquier manera me alegro. Con reservas.

215. /mi:m/

meme. /mi:m/ Unidad mínima de información y replicación cultural, en general análoga a un proceso evolutivo. Es un neologismo acuñado por Richard Dawkins, -quien no es "santo de mi devoción" por su ateísmo virulento, pero que en ocasiones tiene ideas interesantes-. La palabra "meme", se parece a la palabra "gene" (gen), y su sonido remite a "mimesis" y "memory". 

Es decir, como los genes para los seres vivos, los memes para la cultura son unidades culturales (digamos, ideas, costumbres, habilidades...) que se replican, mutan, evolucionan, se transmiten, se adaptan o se extinguen.

Ahora bien, en la blogósfera el fenómeno tiene sus propias características y reglas, por lo cual tengo que replicar a mi manera el meme que me ha pasado Ginebra y que consiste en nombrar seis muy sencillas cosas que me pongan contento y que con su característico sentido de la estética ella ha nombrado "mis seis pequeñas sonrisas".

Sin ningún orden de importancia:

1. Caminar una bella ciudad.

2. Una mañana lluviosa/Una noche de tormenta.

3. Un buen café/vino/libro, de preferencia con buena compañía.

4. Dormir tranquilo.

5. Alguien que -realmente- sepa sonreír.

6. Saber que la gente a la que quiero está bien.

Y ahora, después de escribir lo primero y más simple que me vino a la mente, me quedé con muchas más ideas, y eso me gustó, pues me percaté que disfruto de las pequeñeces que hacen de la vida algo emocionante.

Finalmente, como hay que transmitir los memes, aquí elijo unos incautos:

1. Hafid

2. Elvira

3. Paty

4. Tequila 

5. Rostam

6. Miquelet

214 Café V قَهوَة

Sostuvo el cubo de azúcar entre sus dedos y rompiendo la superficie líquida sumergió una mínima parte en el café. De a poco, su propio reflejo fue subiendo, saturando el pequeño objeto. Ella miraba pensativa detrás del azul y gris de sus ojos, como el mar frío de su infancia.

Mientras cerraba los párpados, dejaba que el dulce y amargo se disolvieran entre la lengua y el paladar.

Dos monedas sobre la mesa y se fue sin tocar el café.

Mañana volverá. Y él, una vez más, soñará con robar ese reflejo para llevarlo a navegar por los mares del norte.

213. El olvido النسيان

Se detuvo, 

como cuando uno recuerda algo importante.

Pero no recordó, sino que se percató del olvido.

Había olvidado cómo era eso de amar a alguien.

Buscó preocupado a su alrededor una referencia.

Y entonces vino un brevísimo frío doloroso,

como de antiguo hueso roto, en el invierno.

Fingió no haber olvidado nada y deprisa se marchó, 

como cuando uno recuerda algo importante.

 

212 Tous les matins du monde sont sans retour

Tous les matins du monde [Todas las mañanas del mundo] es el  título de una novela de Pascal Quignard publicada por Gallimard en el 91 y la cual, debo confesar ni he leído, ni sabía de su existencia hasta hace media hora, cuando terminé de ver la película homónima de Alain Corneau y busqué el título en Google. 

Quignard es ganador del premio Goncourt 2002 y esto -generalmente- es una referencia real de calidad literaria. Sin embargo no estoy seguro de querer leer la novela mencionada y es justamente a causa de la película.

Todos sabemos el típico ejemplo de la película que no pudo acercarse al libro y es porque adaptar la literatura al cine no es cosa fácil y convencer a los lectores es todavía más difícil.

Menos frecuentes son los ejemplos de buenas adaptaciones cinematográficas, pero seguro que las hay, aunque claro, eso es tan subjetivo... Mi ejemplo típico es el Señor de los Anillos. Terminé ese enorme libro sin imaginar que un día alguien intentara llevarlo a la pantalla. Cuando vi la última de las tres películas me dije que era una buena adaptación, que me había gustado ver lo que vi, por más que supiera todo lo que se quedó en el texto. Una película tiene imágenes, música y otras cosas que la hacen valiosa -o terrible- por sí misma.

Y finalmente están las películas que son mejores que el libro. Y no me canso de decirlo: "El silencio de los inocentes [o corderos]" como película es buena, como literatura no vale prácticamente nada.

Y ahora, llegamos a Todas las Mañanas del Mundo.

Típica película francesa, -si eso existe-, con varios niveles para apreciar en conjunto o incluso por separado. 

Primero, la narración en voz de Gérard Depardieu quien actúa como Marin Marais, músico de la corte del rey, quien ya viejo cuenta la historia con su antiguo maestro de viola (da gamba) Jean Sainte Colombe y con sus hijas.

Segundo, quien actúa como Marais joven es Guillaume Depardieu, el apenas fallecido hijo de Gérard y que precisamente con esta película se ganó el reconocimiento internacional.

Las demás actuaciones son de alta calidad y se demuestra con los premios recibidos.

Tercero, la historia y los ecos casi mitológicos, lo cual, supongo se lo debemos a la novela. Y digo que tiene ecos mitológicos porque Sainte Colombe con su magnífico arte, en la soledad de un ermitaño, hace regresar, como un Orfeo, a su esposa ya muerta mientras toca su instrumento.

Finalmente, lo que encontré más interesante: La viola da gamba es interpretada por Jordi Savall , además de ser él quien seleccionó y dirigió la música de la película. 

Será que si decido un día leer la novela, tendré que imaginarme a Marais como los dos Depardieu y poner un disco de Savall para que no se quede corta...

211. Hasta la ultima lágrima

-Para S, porque no toma café.

En francés, en ocasiones, a las gotas se les llama "lágrimas", quizá un poco al contrario del castellano en donde es más frecuente decir cosas como "una gota rodó por su mejilla", lo cual es prácticamente un lugar común. En la lengua gala decir que "a la botella le resta una lágrima de vino" es casi lo mismo y sospecho que la metáfora es compartida en otras lenguas romances (y probablemente en otras familias) pues ahora mismo recordé un magnífico vino dorado que encontré en Valaquia llamado acertadamente "Lacrima lui Ovidiu", haciendo referencia al exilio del poeta latino en lo que hoy es el puerto de Constanza.

De cualquier forma me conmueve la idea de ver correr lágrimas en mi ventana o beberlas de una copa.

210. Thinking Blogger Awards

Nuestro colega blogero Miquelet ha tenido a bien conceder a esta bitácora el "Thinking Blogger Award" en la categoría de Literatura, aunque yo insisto en que le vendría mejor la categorá de "De todo un poco".

Muchas Gracias, estoy muy emocionado XD

En la misma categoría yo se lo daría a Cerrado por Melalcoholía y como "revelación literaria alternativa" a Sapere Aude.

Lo mejor es que a ambas autoras, sospecho que como a Sartre con el Nobel, estas cosas no les van ni vienen; y al contrario de los suecos, eso me ha motivado un poco más a la elección.

Salud. 

209. Un nómada en Estocolmo

«J'ai toujours cru que la littérature c'était comme la mer,

 ou plutôt comme le vol d'un oiseau au-dessus de la mer,

 glissant très près des vagues, passant devant le soleil»

["Siempre he creído que la literatura es como el mar,

o mejor, como el vuelo de un ave sobre el mar,

deslizándose muy cerca de las olas, pasando frente al sol"]

-JMG Le Clézio

 Hace un par de días leía un artículo sobre los "candidatos" a ganar el Premio Nobel de Literatura. Son especulaciones incluso más improbables que en una carrera de caballos, aunque en ocasiones no resultan tan erradas. 

 De entre los premios Nobel, el que despierta más curiosidad y ajetreo antes de ser entregado, es el de Literatura. El ajetreo y la dura crítica después de la entrega se lo lleva, sin duda, el premio Nobel de la Paz, el único que no se entrega en Suecia, sino en Noruega y lo designa el parlamento de ese último país.

 Parece ser que después del asunto Jean Paul Sartre, la Academia Sueca pregunta a algunos candidatos si en el caso de ganar el premio lo aceptarían, aunque esto también queda en la bruma que envuelve el galardón.

 Y bueno, les decía que estaba leyendo un artículo en donde se mencionaba (aunque no en primer lugar) con certero análisis al escritor franco-mauriciano Jean-Marie Gustave (J.M.G.) Le Clézio, y a otros que figuran más o menos cada año. Y precisamente entre ellos están Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes, pues la literatura iberoamericana ha sido largamente olvidada en las últimas dos décadas por los jueces escandinavos, ya que el último escritor de lengua castellana en recibir la distinción fue el mexicano Ocavio Paz, en 1990. 

 León Tolstoi, Marcel Proust, Julio Cortázar y Jorge Luis Borges son ejemplos de grandes escritores a los que no se les otorgó el premio y por otro lado, otros mucho menos conocidos en el ámbito internacional han sido, a través de los años, galardonados. Esto solo más que una queja es un comentario, pues considero positivo que autores que escriben en lenguas poco difundidas (y por lo tanto, poco comerciales) sean premiados y después mejor conocidos a causa del Nobel. Tomando en consideración que los miembros del jurado son suecos, el lógico pensar que conozcan mejor a autores escandinavos o de habla inglesa y francesa. También es razonable percatarse que autores como Gao Xingjian lleguen a conocerse por la difusión de sus obras traducidas en el "Occidente".

 Ahora bien, Le Clézio es un escritor de gran calidad, largamente conocido y reconocido. Su obra ha llegado a un sinúmero de países como una metáfora del nomadismo del autor. Ayer, la Academia Sueca otorgó su mayor distinción al "escritor de la ruptura, de la aventura poética, y del éxtasis sensual; explorador más allá y por encima de la civilización reinante". Como bien dijo el presidente francés, Le Clézio es un ciudadano del mundo. Su vida ha transcurrido en diferentes países (por lo menos una década en México, de lo cual su obra es claro testigo) y sus escritos son consecuentemente variopintos y ricos.

 Le Point en un artículo del 24 de Septiembre (antes del anuncio del premio) lo calificó como "un gran monumento francés", aunque hoy 10 de octubre, solo encontramos breves artículos en la sección de cultura de importantes diarios como Le Monde o Libération. Será que contar como el decimocuarto ciudadano francés en recibir este premio ya no es una novedad...

208. Kiffe kiffe demain

La lluvia me llevó a guarecerme en una librería.

Desde aquí reconozco que esa frase suena sospechosa, porque bien me pude haber metido en un café, en una panadería o en una tienda de artículos esotéricos. O hacer como Oliveira de Rayuela y meterme a una obscura sala de conciertos a escuchar algo terrible en primera audición, lo cual me pasó por la mente varias veces.

Digamos entonces, empezaba a llover y me pareció buena idea meterme en la librería que estaba ahí.

O menos sospechoso aun: "Me pareció buena idea ir a una librería y justo entonces comenzaba la lluvia"

Ok.

Encontré un libro interesante: Kiffe kiffe demain de Faïza Guène. Esta joven escritora y realizadora (nació en 1985 y también ha dirigido cortometrajes y documentales) francesa de origen argelino resultó ser una revelaciòn cuando en 2004 con diecinueve años publicó su primera novela, la cual fue traducida al castellano como Mañana será otro día.

Tiene un estilo directo y claro, además de usar expresiones del habla popular parisina. El mismo título es un reflejo claro de ello pues el verbo "kiffer" es un préstamo del árabe magrebino más o menos equivalente a "aimer", en el sentido de gustar, agradar, querer o desear algo/alguien. 

La novela publicada por Hachette, está escrita en primera persona, el narrador y personaje principal es una adolescente francesa de ascendencia marroquí que vive en un área periferica de Paris.

La visión pesimista de Doria no es simplemente un reflejo de su adolescencia, sino que es una interesante crítica a la sociedad francesa (y también magrebina) y en especial a la de la capital y sus periferias. El final tiene un cambio de tono y plantea cierto optimismo ante el futuro como si efectivamente operara un proceso de maduraciòn en la narradora, pero también en su entorno.

La joven escritora ha publicado otras dos novelas después de ésta y quizá la próxima vez que empieze a llover cuando vaya caminando, sea buena oportunidad para adquirirlas.

207. really

Viendo capítulos antiguos de la serie Nip Tuck me encontré con esta frase que tiene mucho más gracia en inglés, así que la dejo así:

Liz [a Christian]: You really want to get inside a woman? Stop thinking like a dick.

206. Otoño الخريف

Ya es octubre. 

Y es un octubre que ha llegado cargado de tanto otoño que me tiene fascinado.

O será que esto de mudarse de continente tiene efectos secundarios.

Una vez tuve una novia mitad (o un cuarto) gitana. La pobre estaba loca de remate y para colmo no sabía hacer esas cosas que se supone hacen las gitanas, como leer la mano o el café. Pero venía de otro continente y se mudaba de casa un par de veces al año. Eso me gustaba. Eso y sus faldas, esas sí de pura gitana.

También el otoño ha llegado con lo que parece un nuevo [des]orden económico mundial. En plena crisis unos se aferran al barco que se hunde sin remedio y otros ya cantan un orden multipolar. Y eso quizá de una vuelta a las elecciones que se avecinan.

Pero de eso están llenos los noticieros y diarios.

Yo, que soy una persona más de inviernos que de veranos, me alegro de seguir caminando la ciudad entre la gente y las hojas que en verdad son amarillas y en verdad caen con el viento, como en los libros para niños. 

205. Proterogínico

Probablemente muchos de nosotros hemos comido alguna vez mero. En realidad por "mero" entendemos unos veinte tipos de peces dentro de la misma subfamilia de diferentes tamaños, colores y características.

Su forma es básicamente la misma y todos son hermafroditas "proterogínicos". Y es precisamente aquí a donde quería llegar, pues esto significa que todos los meros cuando nacen son hembras y más tarde se convierten en machos. En los cardúmenes cada macho tiene varias hembras, las cuales entre sí tienen diferencias de rango. Si el macho muere, la hembra más grande se convierte en macho y asunto resuelto.

En cuestión de evolución y selección natural podemos decir que esta exitosa especie ha sobrepasado cualquier discriminación de sexo, pues absolutamente todos han sido hembras y quienes logran sobrevivir lo suficiente, se convierten en machos.

¿Cómo sería nuestra sociedad si el homo sapiens fuera de una especie "hermafrodita proterogínica"?

204. Dime qué lees y te diré quién eres

Tengo la impresión de que leer el periódico es un asunto autocomplaciente y de autoengaño de baja intensidad. Y voy a explicar porqué:

Los diarios siempre tienen "personalidad" (estoy evitando usar "identidad"), es decir, abierta o un tanto veladamente tienen tendencias discursivas, políticas e ideológicas, que satisfacen hasta cierto punto a sus lectores asiduos.

Para ser más claros: Leemos los periódicos que nos dicen lo que queremos "oir", o al menos nos "dicen" las cosas, por más que sean malas, como nos gusta leerlas. 

Así si somos de izquierda, jamás leeremos un diario de derechas, o si somos liberales, jamás uno conservador. De hecho en muchos casos ser liberales y de izquierda van de la mano (no siempre) y la cosa es mucho más evidente.

Ahora, una vez razonado el asunto anterior, voy a decir que soy asiduo lector de diarios en línea -osea que me he globalizado- y como mi masoquismo es ideológico (pues generalmente las noticias son noticia por ser malas), tengo preferencias marcadas como [asumo que] todo el mundo- es decir que la globalización solo me ha servido para remarcar lo que ya pensaba-.

Y así, finalmente voy al segundo asunto que me ocupa hoy:

Cada día descubro más periodistas de alta calidad y de habla inglesa, quienes tienen como común denominador el escribir para un diario británico: The Independent

Como no he vivido en Gran Bretaña, no puedo dar una impresión general de esta publicación, pero en la sección internacional he descubierto a dos columnistas muy interesantes: Robert Fisk de quien ya he hablado, y Johann Hari joven periodista que también es traducido al castellano para El Mundo y La Jornada de México. Ya ustedes juzgarán si les acomodan o no.

Les dejo un clásico que solo viene a cuento por el título, pero que me ha estado dando vueltas en la cabeza.

 

 

203. complicated

I'm not sad, I'm complicated.

Chiks dig that, one day you'll understand.

-Dr House

202. En otra vida. في حياة الآخرة

Me despertaron los golpes en mi puerta. "Alguien te busca", me dijeron.

Bajando las escaleras me encontré con su imagen a unos cuantos metros en el jardín. Llevaba una pequeña mochila y una gorra en la cabeza. Quizá es porque todavía estaba adormilado, pero me dije que si los arcanos del Tarot cobraran literalmente vida, éste sin duda sería El Loco.

Todo es culpa de Jung, lo sé. Todo es culpa de mis lecturas nocturnas y de las asociaciones libres.

Me apresuré a su encuentro y después de los saludos que se hacen después de dos o tres años de no ver a alguien, lo invité a tomar café.

Cuando apenas llegué al Medio Oriente, él fue el primero en acercarse e invitarme un café. Mi primera lección fue que el beduino que cada jordano trae dentro es más hospitalario que el supuesto fenicio que cada libanés dice llevar consigo.

Tmbién una de las primeras cosas que me dijo fue "Mira, probablemente el único árabe que encuentres por aquí soy yo". Y entonces me puse contento de haber hecho un amigo árabe en el Medio Oriente.

Tengo una particular suerte para encontrar ovejas negras en mi camino y a menudo tengo la suerte de hacerme su amigo. Las ovejas negras son las que renuncian a ser parte del rebaño, pero que no tienen intención de ser pastores, como cuando Zaratustra pedía compañeros de viaje y no seguidores.

Mi amigo procede de una muy añeja familia de sacerdotes ortodoxos y si está de humor, me gusta preguntarle sobre el origen del nombre de su familia: Khouri, que quiere decir cura.

Hace un gesto, como tomando aliento y eligiendo el punto de la historia en el cual empezar:

-Pues mi hermano es sacerdote y mi padre también lo era. Mi tío y mi abuelo claro, pero lo interesante viene cuando mi bisabuelo enseñaba a la gente la lengua árabe a escondidas de los turcos en su iglesia, porque en ese entonces estaba prohibido...

De tal forma que no solo viene de una muy vieja familia de curas, sino de nacionalistas árabes, y así en lugar de vestir sotana -quizá vendió la suya de seminarista-, con un libro de Nietzsche en la mano proclama en plena Universidad de Tesalónica que ya va siendo hora de que los griegos desocupen el Patriarcado de Jerusalén y dejen de vivir a expensas de Palestinos y Jordanos.

Por supuesto antes de ser expulsado, él los mandó al diablo considerando que ya sabía bastante griego y teología como para quedarse ahí.

Lleva más de un año viajando con esa mochila al hombro y ese libro dentro. Me aseguró que es felíz y lo creí. Desde el principio nunca nos salió mentirnos.

Vino a visitarme antes de que me fuera de este lugar y por supuesto no le pregunté cómo supo cuándo venir.

Cuando nos despedimos, le dije que esperaba encontrarlo otra vez, pero que si no, tampoco importaba, pues ya sería en otra vida.

201. Infiernos personales

Un hombre que no ha pasado por el infierno de sus pasiones, es alguien que nunca las superará.

-C. G. Jung

200. Lo único que se necesita

The only thing necessary for the triumph of evil is for good men to do nothing.

-Edmund Burke

199. God´s will

Esta entrada será breve, porque en realidad no hay gran cosa que decir.

Sarah Palin, la candidata republicana a la vicepresidencia de Estados Unidos considera abiertamente que la guerra en Irak es "lo correcto" y es la forma de cumplir "la voluntad de Dios".

¿Ven cómo no es tan demente decir que vamos directo a una nueva edad obscura?

198. Gangsters and prostitutes.

The great nations have always acted like gangsters,
and the small nations like prostitutes.

-Stanley Kubrick en Gardian, 5 de Junio de 1963

197. Dos de Camus

Qu'est-ce qu'un homme révolté?
Un homme qui dit non.

Tout révolutionaire finit en oppresseur ou en héretique.

-Albert Camus, L'homme révolté, 1951

196. Ahi vamos de nuevo

Una de las primeras lecciones que nos da la Historia es que ocurre en diferentes modos de tiempo (corto, mediano, largo plazo) y que la famosa línea del tiempo resulta ser más parecida a una espiral que a una línea recta. Y es espiral porque no siempre "avanza" sino que tiende a replicarse (ya que no puede repetirse de manera exacta).
Así tenemos periodos de avance y retroceso en las sociedades, en el conocimiento y en la espiritualidad. La Edad Media por ejemplo, en sus momentos más "obscuros" se parece mucho al periodo arcaico antes de la época Clásica griega y muchas culturas han experimentado "renacimientos" y decadencias.
No soy exactamente un optimista cuando se trata de evaluar la historia contemporánea, aunque ciertamente tampoco declaro el apocalipsis para las próximas cuarenta y ocho horas. Tengo la impresión que la cultura vive una decadencia larga y dolorosa, y que cada vez el hombre tiende a repetir errores con más frecuencia, quizá por el aceleramiento tecnológico y el degradamiento cultural.
El panorama mundial parece indicar que una vez más nos dirigimos hacia una nueva guerra fría en donde los protagonistas son más o menos los mismos. Es comprensible que el modelo de un mundo unipolar termine en aborto histórico, pero lo sorprendente es lo rápido que el orden global "regresa" al modelo en donde Estados Unidos, Rusia y China son los actores dominantes y el resto del mundo incluidas Europa y Latinoamérica solo hacen el papel de campo de juego o bola de ping pong.
Quizá por esa razón muchos ven en Obama realmente un "cambio", es decir quieren ver en este candidato un cambio de curso en el timón de la Historia. Yo por mi parte dejé de creer en Los Reyes Magos hace mucho tiempo y espero equivocarme, pero me da la impresión que incluso si Obama ganara, lo cual veo improbale, el sistema y la inercia son demasiado fuertes para que un hombre diera ese viraje.
¿Estamos listos para la Guerra Fría 2.0, edición segundo milenio?

195. Something like that

Sarah Hallenbeck: [justificando su infidelidad] You were never around.
You know what? Fuck you, Joe. I was lonely!
Joe Hallenbeck (Bruce Willis): Buy a dog.


Jimmy Dix: What, you don't believe in love?
Joe Hallenbeck: Yeah, I believe in love; I also believe in cancer.
Jimmy Dix: What, they're both diseases?
Joe Hallenbeck: Yeah, something like that.

The Last Boy Scout 1991

194. does it?

Dr House to Foreman - Truth begins with lies. Think about it.
Foreman to Cameron and Chase - That doesn't mean anything right? ... Does
it?

193. Sombra ظل

Foto: Sharif Bujanda

Es probable que todos, en algún momento, hayamos soñado que "algo" nos perseguía. Generalmente no sabemos con exactitud qué o quién es, de hecho es probable que no lo veamos y si acaso tiene cuerpo, no le veamos la cara.

A este personaje Jung lo llamó "la sombra" (der Schatten) y que representa básicamente aquello que el Yo consciente no reconoce como propio. Es decir, es nuestra parte "obscura", a la que relegamos porque no forma parte de la imagen ideal o encumbrada que nos hemos hecho de nosotros mismos, o que buscamos ser.

Esta parte no necesariamente tiene aspectos siempre negativos y Jung opina que sólo se vuelve peligrosa cuando no le prestamos la debida atención.

El negar o relegar ciertos aspectos de nosotros mismos, lejos de ser benéfico resulta perjudicial. El detalle está en trabajar esos aspectos que nos desagradan o icomodan de nosotros mismos, pero nunca en guardarlos en los calabozos del inconsciente, pues tarde o temprano nos perseguirán para reclamarnos.

192 ¡que ruede!

Hoy podemos hablar de:

a) Osetia, Rusia, Georgia, Estados Unidos y todo lo demás.

b) Kachemira, Musharraf, Benazir Butho, Estados Unidos y todo lo demás.

c) El último libro que leí o pelicula que vi.

d) Jung y el Tarot.

e) Dr. House.

f) La bomba en Trípoli que hizo explosión en un lugar por el que he pasado mil veces.

g) Los Juegos Olímpicos, China, el Tibet, Estados Unidos y todo lo demás.

h) Ninguno o todos los anteriores.

O quizá, la mejor opción es hacer como muchos que pueden darse el lujo de pasar el sábado con aire acondicionado y el control remoto en la mano.

Hoy Dinara Safina ya venció a Na Li en la semifinal de tenis y seguro un equipo femenil ruso competirá en alguna categoría. Si me lo permiten, hoy el mundo puede rodar, que de seguro cada quién ya tiene a sus preferidos.

191 Mahmud Darwish محمود درويش

Nació en una aldea que ya no existe, que fue borrada hasta de nombre.

La tierra de sus ancestros se convirtió en la de quienes por la fuerza llegaron.

Se convirtió en un exiliado, en un ilegal en su propia tierra.

La patria se hizo papel y tinta. Y se hizo palabra.

Pero los tanques no pueden borrar el país que él escribió.

Los poetas pertenecen al mundo entero, o será que el mundo todo les pertenece.

Mañana son los funerales de Mahmud Darwish en Palestina, ese lugar que es la patria cautiva, pequeña como un grano de sésamo, y para la cual reclamaba la libertad de morir consumida de amor.

El agua me ata a tu nombre.
No queda de mí mas que tú
y no queda de tí más que yo,
un extraño que acaricia el muslo de su extraña.
¡Oh extraña!
¿Qué haremos con la tranquilidad que nos queda
y con una siesta entre dos mitos?
Nada nos lleva: ni el camino ni la casa.
¿Este camino ha sido siempre igual,
o nuestros suños lo han cambiado
tras hallar, entre los mongoles,
un caballo en la colina?
¿Qué haremos?
¿Qué haremos sin exilio?

-Versión en castellano de Maria Luisa Prieto

190

Si tuviera más tiempo, escribiría con menos palabras.

189. Should

Dr House -Buddhists call it karma, Christians
call it the Golden Rule, the Jewish, mmh, I don't know...
The world always settles the score.
-Does it?
Dr House - No, but it should.

188 Солженицын (Solzhenitsyn)

Yo tuve un compañero en la universidad llamado Iván Denisovich, así tal cual le pusieron, como el personaje de la primera novela de Aleksandr Solzhenitsyn.

Un día en la vida de Iván Denisovich fue concebida mientras su autor era preso político en la época de Stalin y fue publicada en el breve lapso de apertura que se dió después de la muerte del "Hombre de Hierro". Pero el periodo fue efímero y los escritores independientes y críticos como Solzhenitsyn nunca fueron bien vistos. En 1970 se le concedió el Premio Novel de Literatura, y en 1973 se publicó en Paris el primer tomo de El Archipiélago Gulag, lo que le valió ser despojado de su nacionalidad y ser expulsado del país. Solo hasta el tiempo de la Perestrika se le restituyó su nacionalidad, después de la caída del bloque oriental regresó a vivir a Rusia, pues el "Occidente" nunca le terminó de convencer.

Hoy la palabra "Gulag" (ГУЛАГ) -acrónimo de "Dirección General de Campos de Trabajo" en ruso- forma parte de la cultura mundial y es utilizada incluso para denominar fenómenos totalmente ajenos a los hechos ocurridos en los campos de trabajo forzado en la URSS.

A mi compañero le pusieron ese nombre, como a muchos otros Ivanes, Vladimires, Ernestos (por el Ché, claro) y hasta Lénines, porque nacimos en un mundo con un paradigma distinto, con una concepción bipolar del orden planetario.

Los que tuvimos tiempo de percatarnos del orden global antes de 1989, estamos marcados por la sorpresa ante un mundo que es distinto, y ahora somos testigos del nacimiento e infancia convulsa de un nuevo paradigma mundial.

Alexander Solzhenitsyn nunca dejó de ser crítico hacia las cosas que ocurrían en su país y en el resto del orbe. De acuerdo con la Agencia de Noticias Rusa, falleció ayer, antes de la media noche en su casa de Moscú, a los 89 años.

187. Un mundo felíz

Aprovechando que los Juegos Olímpicos serán en Beijing, se antoja platicar sobre algunas cosas en ese país del "lejano oriente", o quizá la única razón es que ayer fui a cenar comida china y he dormido con una gran sonrisa.

Cuando nos dicen que la lengua más hablada en el mundo es el mandarín, lo pensamos dos veces y después concluímos que debe ser cierto, pues la población china, no solo dentro del aquel país sino en el mundo alcanza cifras que rayan en lo extravagante.

Un país con mil doscientos millones de personas tiene que tener características diferentes a todos los demás países y eso queda claro, y si les queda duda, piensen en la India que tiene el segundo lugar en población y verán que también es un país fuera de serie.

Pero lo que hoy quiero tratar es relativo a la política de un solo hijo. Resulta casi una obviedad dicha política, pues ningún país se puede dar el lujo de dejar que el número de habitantes siga creciendo exponencialmente cuando ya es el más [sobre]poblado de este pequeño planeta. Ninguna economía lo resistiría, ni los recursos naturales alcanzarían. Si añadimos el carácter autoritario del régimen chino, concluímos con gran naturalidad que la política de hijos únicos no tiene nada de raro, pues es necesario no solo detener el crecimiento, sino incluso reducir la población: dos padres, un solo hijo.

Tenemos entonces: sobrepoblación + régimen autoritario, y agreguemos el factor ecnómico: expansión acelerada, apertura gradual y selectiva.

¿Cuántos chinos tienen acceso hoy en día a los puestos mejor pagados o con privilegios? Muy pocos, y si pensamos en porcentajes, es un ínfima parte de la población.

¿Qué hacen los demás chinos? Bueno, ya sabemos, es como un gran hormiguero, trabajan hasta morir, o hasta que pueden. Los productos chinos que invaden nuestros mercados no solo son baratos por su ínfima calidad (es solo una fase que cambiará con el tiempo) sino porque la mano de obra es muy barata, es decir, son en un sentido moderno, esclavos.

Otro dato para agregar: tradicionalmente los padres en su vejez son responsabilidad de los hijos.

Pues bien, aquí llegamos a una interesante disyuntiva, que ya no es tan clara, pero si es tremendamente lógica:

La política de un solo hijo no tiene como objetivo único el control demográfico. Es un asunto estratégico: La competencia es feroz, incluso diría, a muerte. Un exámen al final de los estudios medios determina el futuro de los estudiantes, y de alguna manera hasta de sus padres: Solo unos pocos van a la universidad.

¿Y porqué estratégico?

Los padres ponen TODA su atención es su único hijo, se encargan de prepararlo desde la infancia para el exámen, y después, si acaso lo logran, para competir en la universidad por los buenos puestos.

Es una generación de chinos sobrecapacitada, sobreeducada, acostumbrada a no tener distracciones y a trabajar constantemente, todo el día. Después de la escuela no hay distracciones ni diversiones, hay estudio.

¿Ya nos vamos explicando el crecimiento económico?

Ahora los daños colaterales: Es una generación de chinos sobreestresada, y sobrefrustrada: Los suicidios son tremendamente comunes, simplemente no toleran los errores o los fracasos, porque simplemente no saben hacerlo, porque las espectativas puestas sobre ellos son demasiado pesadas, porque el régimen chino puso en marcha un sistema parecido al de la selección natural, pero hiperacelerado y controlado.

¿Les suena a película o novela futurista y distópica?

¿Alguien duda que una "nueva" superpotencia haya eclosionado del huevo de la historia?

¿La computadora en la que trabajas está hecha en China?

186 Privilegios

El privilegio de un novelista es de poderse contradecir, algo que no puede
hacer un filósofo.

-Javier Marías

185. Knol

La gente de Google está constantemente buscando inovaciones que atraigan la atención de los usuarios en internet, esto los llevó en 2007 a ser la empresa más costosa del mundo, por encima de Coca Cola o Microsoft.

Esta vez han lanzado un competidor para Wikipedia:

Se llama Knol y está aun en fase beta. Quizá la diferencia más notoria con Wiki es que Knol sí registra autoría, es decir, el nombre de quien escribe el artículo se puede ver y además dicho artículo, al cual se ha llamado precisamente "knol", como una "unidad de conocimiento", no puede ser editado sino con permiso del autor original.

Es una apuesta interesante, pues Wikipedia parte de la idea de que los artículos se iran "autocorrigiendo" y perfeccionando con el tiempo por todos aquellos que conoscan (o crean conocer) del tema; la nueva "enciclpedia" de Google parte de la idea tradicional del autor conocido, quien puede tener "autoridad" en un tema determinado. Por ejemplo, el artículo titulado "eclipse" está escrito por un astrónomo. Los derechos de autor quedan registrados, aunque no se que tan real o virtual sea esto.

Un asunto que me preocupaba de Wikipedia es que debido a su caracter totalmente público (aunque está moderado y es automoderado) la información constantemente es incompleta, inexacta o incluso errónea y aunque es una herramienta útil, su tremenda popularidad la ha hecho en cierta forma un tanto peligrosa, pues para muchas personas, aquello que no se encuentra con Google o no está en Wikipedia, "virtualmente" no existe.

Quizá enciclopedias reconocidas y especializadas como la Británica deberían explorar modos de adaptarse a la modernidad a través del internet, quizá abriéndose gratuítamente al público y vendiendo espacios comerciales, justo como hace Google.

184. Hablábamos de Srebrenica

Hace unos días hablábamos de la masacre en Srebrenica y hoy, al abrir el ordenador me encuentro conque ayer arrestaron a Radovan Karadzic, quien fuera el presidente de los serbios en Bosnia justo en el momento de la masacre y de quien Ratko Mladic, el general que tomó aquel enclave bosnio musulmán, era el brazo derecho.
Radovan es toda una joya para analizar, en especial por sus colegas psiquíatras, porque este genocida no es como otros de baja calaña, no. El doctor Karadzic es psiquiatra y además poeta, era también uno de los criminales más buscados en el mundo, aunque eso de "más buscados" me parece un tanto rídiculo, si fue capaz de estar fuera del alcance de la justica por casi un década.

De Bin Laden es entendible, ya sabemos que nadie la va a encontrar en tanto tenga amigos lo suficientemente poderosos, pero pensar que alguien como Karadzic se puede ocultar en Europa por tanto tiempo es porque francamente hay algo muy sucio detrás y una de esas cosas es probablemente la complicidad de los gobiernos serbios.
Para poder dialogar sobre la entrada de Serbia a la Unión Europea, tendrán todavía que dar cuenta de Mladic y otros criminales de guerra, así como los turcos tendrán que hacer frente al juicio de la historia y aceptar el Holocausto Armenio.
Ahora, que como van las cosas en Europa, y después del "no" en Irlanda, creo que la UE tiene muchas cosas por hacer antes de sentarse a platicar con Estados de pasado (?) genocida.

183. El Monte Ararat en Beirut الجبل أرارات في بيروت

Foto: Sharif Bujanda

Beirut es una ciudad excepcional en muchos sentidos. Es incluso -yo diría-una ciudad bastante rara para en Medio Oriente, quizá porque es el reflejo del Líbano, el cual, en su conjunto también es un país diferente a todos los demás en la región.
Tiene rasgos cosmopolitas que ni siquiera encontré en el gigantesco Cairo, aunque eso podría deberse a que no he estado suficiente tiempo allá.
Una forma muy sencilla de comprobarlo es prendiendo el radio: Se pueden escuchar estaciones en árabe, inglés, francés, armenio y por la cercanía con Chipre, en griego y turco.
El asunto de la comida es parecido, aunque probablemente aun más diverso. Una de las primeras cosas que aprendí es que si se quiere comer sabroso, barato y diferente, hay que ir con los armenios. Son famosos, entre otras cosas, por sus embutidos. Los sándwiches de basterma o chorizo son realmente buenos.
La comunidad armenia en ésta área es muy antigua y se nutrió de inmigrantes en diversas épocas de la historia. Una de ellas fue alrededor de 1915, cuando el gobierno turco emprendió acciones de limpieza étnica (y religiosa) en contra de los armenios y al parecer, también de los cristianos asirios que estuvieran en el camino. Asesinaron alrededor de un millón y medio de personas. Es bien sabido que los kurdos contribuyeron con el genocidio y la deportación sistemáticos. Hoy ellos mismos sufren por políticas de tintes similares.
El gobierno turco niego o minimiza lo ocurrido y aplica la llamada "Ley 301" contra cualquiera que se atreva a contradecir la versión oficial, como al Premio Nobel Orhan Pamuk. Sus aliados en la región, los israelíes -nótese la ironía, aunque sin sorpresa- también comparten el mismo discurso. Afortunadamente otros países, como Francia, han declarado ilegal el negar el genocidio armenio y han puesto como condición a Turquía, el reconocimiento público de dichos acontecimientos, para poder dialogar acerca del ingreso de dicho país a la Unión Europea.
Sussy Ohanessian, la encargada de la librería del Catolicado Armenio de Cilicia, en Antelías (un poco antes de llegar a Beirut desde el Norte), es una señora muy amable que siempre platica conmigo mientras busco entre los libros. Por ella supe que ahí mismo hay un pequeño y bonito museo que incluso muchos libaneses desconocen. También hay un monumento a las víctimas de Holocausto Armenio, y fue ella la que me dijo cuál es el mejor lugar para comer basterma.
Un día platicando acerca de la particular forma de las iglesias armenias tradicionales (las iglesias ortodoxas georgianas también tienen ese diseño), me dijo algo interesante: La cúpula alargada del centro representa -además del simbolismo cristiano de cualquier iglesia- al Monte Ararat.
El Monte Ararat es el símbolo por excelencia de la nación armenia, de hecho, está en su escudo de armas, pero hoy en día se encuentra dentro del territorio turco, así que para Sussy o cualquier armenio, está siempre con ellos, en cada una (o casi) de sus iglesias, incluso en Beirut.

182 El pañuelo verde المحرمة خضرة

Tomó el colectivo sabiendo que el viaje iba a ser largo y pesado.

El calor pegajoso lo sofocaba y se dijo que más valía no quedarse dormido como la otra vez.

Mientras extendía sobre sus piernas y bajo el sol un pañuelo verde empapado de sudor, iba leyendo -para distraerse en algo- cuanto letrero y anuncio encontrara.

Notó dos cosas:Primero, del pañuelo se desprendía un olor suave y agradable a perfume y segundo, que cada vez le costaba más trabajo leer por el sopor.

El aroma no era de su loción, eso estaba claro. Se puso entonces a tratar de recordar dónde había estado ese pañuelo verde con olor a mujer.

Recordó que antes de salir del hotel había guardado una botella de agua y una caja con cerezas frescas.Bebió el agua en un par de largos tragos y abrió el recipiente de frutas rojas.Se llevaba a la boca una cereza y de reojo veia el pañuelo.No era Helena, ni podía haber sido Fernanda. Ellas no olían así.

¿Cuánto tiempo puede quedarse un aroma en un pañuelo? ¿Cuánto tiempo se puede recordar cómo huele alguien? La respuesta se volvió importante, pues el olor lo reconfortaba de una manera que hacía mucho no sentía.

Jugaba pensativo con una cereza en el filo de los dientes sin morderla. Y entonces todo se hizo claro y sorprendente:

Era de esa chica, la que a veces usa sobrero blanco y vestido verde. La que apareció intempestiva un día en sus sueños de tardía adolescencia y que volvía cada primavera con los primeros cerezos. Esa chica que siempre viene y se va, sin decir quién es.